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Ik proef de levertraan, voel de kriebelende dikke trui, zie het glinsterende water dat lokt om erin te duiken.
Moest, mocht niet: voor mijn eigen bestwil. Dom kind, dat ik dat niet snapte.
Nu, vijfenzeventig plusser, met ‘onderliggend lijden, te weten chronische depressie en hartfalen’ voel ik mij weer het kind waarvoor bepaald wordt wat goed voor mij is. Sterker nog, de hele samenleving houdt rekening met mij en mijn lotgenoten, wij kwetsbare ouderen zijn het middelpunt geworden van het coronabeleid.
In plaats van hier ‘dankbaar’ voor te zijn, voel ik me betutteld, belemmerd, geïsoleerd. De strikte regels roepen de herinneringen op van mijn jeugd; Waarom moet dat.? Omdat ik het zeg.
De absolute autoriteit die bepaalde hoe er geleefd, gevoeld en gedacht moest worden: in woorden, gedachten en daden.
 Toen duidelijk werd, welke consequenties een ziekenhuisopname en mogelijk verblijf op de intensive care voor mij zou hebben, belde ik de huisarts met mijn wensen: thuis blijven, beschermende kleding voor mijn naasten en versnelde euthanasie of als dat niet kon, palliatieve sedatie. “U loopt voor de troepen uit, mevrouw. Ik maak een aantekening in uw dossier.”
 Natuurlijk begrijp ik dat ik ook een gevaar voor anderen kan vormen, zelfs al heb ik nergens last van, kan het zijn dat ik virusdeeltjes verspreid. Ik hou me aan de afstand en hygiëneregels.
Maar mijn hartslag versnelt als iemand: “afstand houden”, tegen mij roept als ik in het bos loop, of een buurvrouw die op een speciale toon zegt: “Hoorde ik nou jouw kleindochter in de tuin.”     
Nog even en je kunt anoniem melden als de regels overtreden worden. Mensen kunnen bang voor elkaar worden, elkaar mijden, uitsluiten en zondebokken zoeken. Dan wordt het echt gevaarlijk.
Nu wordt er nog niet over geld gesproken bij i.c. capaciteit, hoe gaat dat straks bij de langdurige en kostbare revalidatie. Wat is ‘leven’ waard, wat is ‘gezondheid’ waard, wat is een veilige jeugd waard, wat is aandacht waard.
 

